Kepada Tuan Selamat Pagi

-

Hal yang paling saya sukai dari pagi hari adalah mendengar kamu mengucapkan selamat pagi kepada saya. Kemudian kamu akan bertanya bagaimana hari saya kemarin. Dan saya akan menjawab, baik. Hari saya kemarin baik-baik saja. Tapi tanpa kamu, rasanya tidak akan ada hal yang luar biasa yang bisa terjadi.

Kamu tertawa dari seberang sana. Meski hanya dari suara tertawamu, saya bisa melihat dagumu yang tertarik ke bawah, atau matamu yang menyipit saat tertawa. Saya bahkan bisa menghidu aroma mint dari pasta gigi yang sering kamu pakai.

“Bersabarlah” ucapmu seperti biasa. Seperti selalu.

“Saya sudah bersabar di seluruh hidup saya, bagaimana mungkin saya tidak bisa bersabar untuk bilangan purnama yang harus saya lewati sendiri tanpa kamu?” ucap saya seperti biasa. Seperti selalu.

Kamu tersenyum, saya tau kamu tersenyum meski hanya deru suara mobil yang bisa saya dengar dari seberang, dari jarak yang menyebalkan ini. Saya tau kamu tersenyum, kamu bangga memiliki saya sebagai perempuanmu. Perempuan yang tidak akan pernah sedikit pun mengurangi rasa cintanya kepadamu.

“Cepatlah pulang” bisik saya.

“Setiap hari aku selalu ingin pulang” jawabmu.


Tuan selamat pagi, saya sangat merindukanmu.

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

Pierre Tendean (Lagi-lagi)

-
Image
Pierre Tendean Lagi... cerita tentangnya tak akan pernah habis, selalu. Iseng-iseng mencari tweet-tweet tentang Kapten dan nemu sebuah akun yang lagi membahas tentang beliau. Sebenarnya tweetnya itu sudah lama, bulan Oktober tahun lalu. Tapi kebetulan sekali hari ini tweet tentang Pierre dilanjutkan lagi. Ini nih akun twitternya @abiebesman  
Read More »

Saya dan Tahun 60-an

-
Image
Ada semacam rasa suka yang tak terkatakan antara saya dan masa itu. Secara kebetulan (meski saya tidak percaya dengan yang namanya kebetulan, tapi untuk saat ini saya menyebutnya kebetulan saja) saya menyukai tokoh-tokoh tahun 60-an mulai dari John Lennon (1940-1980), Pierre Tendean (1939-1965) dan Soe Hok Gie (1942-1969). Saya menyukai masa-masa itu meski saya tahu kondisi di Indonesia belum stabil dan tahun 60-an sama sekali tidak dapat dipisahkan dengan PKI. Di jaman yang serba modern, mudah dan praktis seperti sekarang ini, saya malah merasa tidak nyaman meski saya sendiri memanfaatkan semua kemudahan itu. Tapi ya, saya lebih suka jaman dulu ketika orang masih saling berkirim surat untuk berkomunikasi. Ada sisi romantis di dalamnya. Maksud saya, menulis surat itu tidak semudah mengirim email, chatting atau wall di facebook. Untuk menulis surat kita perlu membeli kertas, pena dan amplop. Kemudian menulis isi surat dengan tangan sampai pegal. Setelah surat selesai, kita mas...
Read More »

Antara Pierre Tendean dan Hiruk Pikuk Jalanan Di Depan Kantor

-
Image
Kamis, 21 Oktober 2010 Di dalam kantor UPC Hasanuddin pukul 09.43, disertai suara hiruk pikuk jalanan depan kantor Kalau diingat-ingat, aku sudah lupa kapan terakhir kali aku mengisi blog ini. Benar-benar seorang penulis yang parah, jika kehilagan ide dan mood maka aku akan berhenti menulis sampai berbulan-bulan lamanya. Dan itu yang aku rasakan tahun kemarin, hanya ada beberapa cerpen yang berhasil aku tulis, itu pun cerita yang lumayan payah untuk dibaca orang lain. Jadi, let’s start with something new...
Read More »